ロンドンオリンピックの審判にサッカーの未来を案ずる

今回のオリンピックが始まって、ずっと審判の為体がつづいている。柔道然り、体操然り。いづれもが日本選手が当事者であったため心境穏やかざるものがある。しかし、かつては、抗議を受け入れない審判に腹を立てた韓国チームがそれ以降の試合をボイコットる事態が生じたほど、一度下された裁定が覆ることはなかった。審判は試合場において絶対の神であった、そんな時代は過ぎ去ったのだ。

試合や試技の判定や採点は最終的に人間が下すものである以上、過ちを逃れ得ない審判に絶対の権限を与えることは競技を成立させる上で必要最低限の条件であり、ひいてはオリンピックやサッカーW杯といった最高峰の世界競技会の威光や権威を支えるものであった。更にそこで生じる時として偏った判定は、勝者となることの価値、つまり勝者とはいかなる困難も乗り越えた者であることを裏付ける逆説的な背景であったはず。神は決して万人に対し公平ではないのだから。

ジュリと呼ばれる審判のための審判がやたらに試合をとめる柔道の進行は、テンションを断ち切られた選手にとって、試合継続ためのモチベーション維持に努力とエネルギーの浪費を要する、つまりは無駄な努力以外の何物でもない。事態の了解ができない観客にとっては唯苛立ちが募るばかり。人々はこのフレーズを口にする。オーマイゴッド！

ビデオの導入は逆らうことのできない時代の潮流というものであろうが、審判を審判するといった本末転倒なルール変更には、最終責任者を求めて止まない一神教の理論の限界を感じる。神の上に神を作らざるを得ないのだ。古代オリンピックの時代、それは数千数万の神が存在し、それらを人々が都合よく認めていた時代であったのは皮肉なことだ。

さて、性悪説に基づく人間管理方は既に幾度も話題にされているサッカーにおいても、ボールへの電子ディバイス埋め込みにはじまり様々な陳腐なアイデアによってゴール判定の精度向上へ向かっている。生身の選手達が、肩をぶつけ合い足を削り合い、血を流し合い凌ぎを削るゴールラインの攻防の結果を、無粋で不感症な電子音が告げる時代が来るのだろうか。お願いですからそんな馬鹿な制度は導入しないで下さい。偏った判定に怒り狂う相手方のチームをホクソ笑いながら、明らかに有利な状況にも関わらず苦杯を舐める腹立たしさを味わうのがサッカーというスポーツの醍醐味ですから。前言を覆すようだが、正直、際どいゴール判定の度にビデオ判定で試合が止められるW杯決勝戦など見たくもない。

対韓国戦 -- WBC第2ラウンド

WBC第二ラウンド対韓国戦を観ながら。

イチローは替えられないのだろうか。ついでに、小笠原と福留も替えられないのだろうか。

この三人は、明らかに調子が悪い。

たった今、5回の表の攻撃で日本は1点を返した。ノーアウト一、二塁のチャンスで岩村がショートゴロ。1アウト一、三塁で登場したイチローはセカンドゴロ。この間に三塁ランナーがホームへ返り得点した。それ以外は、東京ドームで完封されたホン・ジュングにまたしても押さえ込まれている。

この試合に限らないが、イチローの前で下位打線がしばしばチャンスを作る。一番イチローはそれを活かせない。そんなシーンがここまで続いている。イチローは2打点を記録しているとはいえ、二つとも内野ゴロの間に三塁ランナーが生還したもの。打率は既に2割を切っている。全く活躍できていない。ことごとく期待を裏切っている。

テレビの解説を続けている清原もイチローを批判することはしない。しかし、大事をとって休んでいる中島に対し、「この試合、大事をとってる場合じゃないですよね」と痛烈な一言を発した。調子の上がらないイチローにこのまま出場させている場合なのだろうかと首を傾げる。

イチローを批判するわけではないが、イチローのためのWBCがあるとは思わない。同様に、フォアボールを選ぶことでしか繋げることのできない小笠原、塁にランナーが居ない時にしかヒットが打てない福留も同様だ。原監督は、コンディションがベストの選手を選んでいるはずだ。とすれば、韓国に勝てない日本は優勝ができないチームということだ。何らかの策を講ずべきだろう。

昨晩、NHKのザ・プロフェッショナルに出演したサッカー日本代表の中澤は、「人を幸せにするのがプロフェッショナルだ」と言った。38歳で未だに挑戦を続ける辰吉丈一郎は、タイで行った19歳相手の試合でTKO負けを喰らい試合中の記憶をなくしていながら、「このまま終われんやろ」と吐いた。

今回のWBCは、「二連覇を目指せるのはニッポンだけ」という宣伝文句にあおられ、当然優勝するものだという雰囲気が漂う。しかし、戦前イチローは、「守るのではなく、取りにいく」と確かに言った。その言葉を聞いて我々はホットした。慢心はない。泥だらけでも厭らしくても、ニッポンは勝ちに行く。そう信じて国中が沸き立っているのだ。

だったら、そうすべきだ。韓国は間違いなく強い。そして、今日またホン・ジュングにしてやられた。日本の投手陣は、強さ安定感ともどの国にも引けをとらない。メジャーリーガー三人を下位の打線に並べる勇気が原監督にはあった。絶不調の一番バッターを替える、巨人の主軸打者や、今ひとつ乗り切れないメジャーリーガーの打順をいじるぐらいのことはできるだろう。やるべきだ。

試合が進んで6回ウラ、韓国の攻撃に入った。ダルビッシュは初回3点を失った以降、吹っ切れたのか抜群のピッチングで後続を断った。マウンドには、韓国が苦手とするアンダースローの渡辺が立っている。二死一、二塁のピンチを迎えた。

これ、やりたいぞー

スリルを求めたい割には、それなりの安心感もほしいわたしなんかには超魅力的なアドベンチャーに思えます。

Amazing New Water-Powered Jet Pack - Watch more Funny Videos

上とは全く無関係なのだけれど、気に入っているので載せてしまう。

"進化はセクシーへ"ということなんです。

新年にイチロー、の目に涙

「ファンを圧倒し、選手を圧倒し、圧倒的な結果を残す」NHKの番組で、イチローが口にしたプロフェッショナルというものの定義だ。この言葉を実践しているのは誰かと問われれば、誰でもが真っ先にイチローの名を挙げるだろう。イチローは、自分の定義するプロフェッショナルを自らが実践している一流中の一流だ。34歳とはいえ、数々の修羅場をくぐり抜けてきたことは想像に難くない。

今年イチローは、プレッシャーから逃れることをせずそれに立ち向かって自らを超える、と覚悟を決めたという。200本を目前にすると毎年のように襲いかかる重圧に精神が変調をきたし、体調まで狂わすことさえあると本人が認める。これまではその重圧から逃げてきた。なんとか重圧から逃げおうせて、これまで200本を達成してきたというのだ。あのイチローがだ。どれほどの重圧だというのだ。凡庸な男に想像は不可能だ。

加えて今年はもうひとつ、メジャー通算3度目の首位打獲得のためのそれが加わった。相手のMagglio Ordonezにしてみれば、イチロー相手の競争に勝ったとなれば単に首位打者という以外にもうひとつの勲章が加わるほどの意味がある。勝ちたい。一方イチローは、昨年メジャーで3度目の最多安打を記録していながら首位打者のタイトルを逃している（http://mlb.yahoo.co.jp/japanese/profile/?id=1861840）。こちらも此処まで来たからには是非ものにしたい。

シーズン終盤に差し掛かり益々記録を伸ばしたオルドネスに対し、イチローは差を縮めることができず、戦いは最終戦までもつれ込んだ。結果、イチローは争いに敗れ、試合中にもかかわらずフィールド上で何度も涙を拭うシーンがテレビスクリーンに映されていた。
「今年は野球を心から楽しむことが出来ましたか？」というインタビュアーの質問に、「それが見え始めた」とイチローは答えている。また、「目に見えないものが重要、目に見えないものだから超えるのがたいへん」とも口にした。目に見えないものを超えようと必死の努力をした先に、首位打者獲得という目にも鮮やかな目標が見えていた。競争に敗れたイチローは涙を流すほどに感極まり、その結果、大好きな野球を子供の頃と同様に楽しむことのできる感覚を取り戻しつつある。

7年の間毎朝同じメニューを作り続ける妻の努力も含め、自分で定めたプログラムを一日も欠かすことなく正確に努力し続けているイチローは、生活のほとんど全てを野球のために捧げているように見える。先には光があるだろうと思うが、未だ目の前には真っ暗な闇があるばかりだと言う。だからこそ挑み続けられるのだ、と努力を怠らない。事実毎年のようにバッティングフォームの改造に取り組んでいるという。あのイチローでさえ、である。

数年前同様のテレビ番組の中で、どうしてそんなに努力できるのかという問いに対し「当たり前です。僕がいくら貰っていると思っているんですか」と答えたイチローは、以前にも増してファンへのサービスと野球界に対する誠意を自らの存在意義と掲げながらも、今年新たに野球を楽しむための覚悟を決めたと語ったのだ。

これを、名誉も金も充分に手にした成功者が残り少なくなってきた野球人生をいよいよ自分自身のために費やそうと考え始めたと見るか、天才と呼ばれる男が道を究めるために更なる高みへ上ろうとしていると捉えるかは各々が感じるままでよい。しかし、我々凡庸な人間のいったいどれ程が、人前で涙堪えることができぬほどの感情の高まりを覚える戦いを挑んでいるのかと自問すれば、思わず腹の奥で低い唸り声を発するのは私だけではないだろう。イチローは確かに34歳の青年であるが、この道16年のベテランでもあるのだ。

三つの魂

この週末はスポーツの話題が目に付いた。新人、超ベテラン、若くして現役を退いたアスリートたち。

F1のカナダGPで、今年マクラーレンからエントリーした英国人の黒人ドライバー、ルイス・ハミルトンが、PPスタートでそのままフィニッシュした。黒人ドライバーが優勝したのも初めてならば、ルーキーが6戦目での優勝というのも1996年ジャック・ビルヌーブが4戦目で優勝して以来の快挙だ。

モータースポーツには金がかかる。昨今、アジア・中東の富豪が金の力でさほど実力もないドライバーにシートをあてがった例は幾つかあるが、マクラーレンのような欧州の名門F1チームが若い頃から目をつけ養成し、実力で這いあがってきたハミルトンのような例はこれまでない。有色人種という意味でだ。勿論、目をつけられるまでは家族がその費用を捻出していたわけだから、ハミルトン家は裕福な家庭に違いない。

しかし、金があれば這いあがれるわけではないのも欧州を中心に繁栄するモータースポーツの世界。まして、英国のように「クラス」が存在する国では、たとえ金があろうともクラスに属さない人間が易々と良い車を手に入れられるわけではない。実力の拮抗する白人ドライバーがいれば良い道具や環境がそちらへ向ってしまうことも想像に難くない。我々がこの国で耳にしたときに思い浮かべることのできるレベルをはるかに超えた、差別というものが以前存在する。

いかほどのものであったろう。家族の苦労、本人の苦労。そしてまた、彼をプロモーとしようと決断した人間が周囲を説得する際の苦労。結果が出なかったときの本人を含めた関係者の苦労。このままハミルトンが年間チャンピオンになれば、いやたとえ二番手、三番手で終わったとしても、シーズン中盤からは彼が話題の中心となり、これまでの軌跡が華々しくそして美しく語られることだろう。

F1の世界での禁句は、「金の話」と「昨日のこと」けっして泥や汗にまみれ、あいた傷口が膿んで醜い傷跡になったハミルトンの陰が披露されることはない。チャンピオンやそれに次ぐヒーローは、光り輝くスターとして奉り上げなければならないのだ。ハミルトンの夢、そして彼を新たなスターとして伝説化しようとするF1界の夢はまだ始まったばかりだ。

今日早朝のゲームを前に、深夜桑田を取り上げた番組が放映されていた。そのなかで桑田は涙を見せた。昇格が決まった桑田に背番号18が用意されたことを耳にした瞬間だ。桑田は、39歳。りっぱなオジサンである。そして20年間巨人に在籍した一流の投手である。しかしこの数年間、正しく言えば右肘を負傷して以来、桑田がそれ以前のようにまぶしい輝きを見せることはなかった。

桑田は現在の松坂と同様に高校生ルーキーとして華々しい活躍を見せ、西武に入団した清原との両輪で当時のプロ野球を大いに沸かせた。真に実力を伴った期待の星だった。そして以降数年に渡り彼の活躍はまばゆい光りを放ちつづけた。1994年、槙原、斎藤、桑田の当時の三本柱を投入した中日との優勝を決める最終戦は日本中のファンの目をくぎ付けにし、今も語り継がれている。桑田は最も強く最も頼もしい名実ともに日本球界のエースだった。

人気実力ともピークにある翌95年、彼はピッチャーフライを補球するためファールグラウンドでダイビングキャッチを試みた際、右肘に致命的な負傷を負った。アメリカで手術を受け、長いリハビリの末復帰した。しかし、以前のような輝きを取り戻すことはなかった。

どれほどの精神力だったろう。選手生命を断たれても不思議でないほどの大怪我に直面し、保証のない手術や果てしのないリハビリを支えた本人の忍耐と夫人の支援。藤田・長島・原と続いた常勝を義務付けられた指揮官達の支援。そこからくるプレッシャー。桑田が背負っていたのは巨人のエースナンバー18だった。たとえエースナンバーを着けていようが、輝きを失ったプレーヤーからは当然ファンの眼差しも遠ざかってゆく。本人が折れてしまえばそこで、ジ・エンドだった。

しかし、「20歳のときに思った」と本人の口から発せられたその夢は、20年の長く苦労の多いプロ野球選手人生を通して絶えることなく抱きつづけられた。皮肉にも今年メジャー昇格を決める3月27日のオープン戦で、桑田は再び大きな試練に遭遇する。右肘を痛めたときと同様にファールグラウンドへ走りこんだとき、こともあろうか審判と接触。右足首を負傷した。「これで終わったかと思った」しかし、桑田はそれでも諦めることなく、フィールドに戻ってきた。そして今日、晴れてメジャーのプレーヤーとしてマウンドに立った。桑田の夢は、そう簡単に諦められそうにない。

一年前から、「氏」を添えられて報道されるようになった中田がフィールドを駆けまわっていた。ともにプレーするのは、ジダン、フィーゴといった世界の一流たち。フィーゴが主催したチャリティーマッチに招待され45分間プレーした。

トレードマークでもあった金や銀に染められた短髪ではなく、ペルージャ移籍当時を思いださせる長めの髪の毛をしていた。前半控えに回った中田の表情からは現役当時の鋭さが消え、どこか戸惑いを感じさせるようでもあった。旅人として世界中をまわる中田からは以前のような闘争心が失われてしまったのであろうか。当然だろう。彼はいま何処へも向かってはいない。

中学生だった中田は、当時既にメディアから注目され、そのニキビ面の童顔は臆することもなく海外でのプレーを口にしていた。そこから約5年の間に各クラスの代表を経てJリーグ入りし、ほぼ同時にA代表入りも果たした。そして、二十数年振りのオリンピックに日本を導き、イタリアへと渡った。ペルージャの活躍で名門ローマへ迎えられ、日本人では初めてのスクデット獲得メンバーにもなった。プレーヤーとしての絶頂期を迎えた。

どこまで登り詰めるのかとの期待を受けて、出場機会の少ないローマを去りパルマへ。しかし、その後の中田は起用法の問題で機能せず、最後はプレミアリーグへ移籍したが再び渡伊時の輝きを見せることはなかった。そして、2006年WCでのプレーを最後に現役を引退した。プロサッカープレーヤーとして彼が抱いた夢がどのようなものであったかは知りえないが、決して満たされた晩年ではなかった。

その後の彼は、一部企業の経済的な価値を理由に露出される以外、メディアへ登場することもなくなった。中田は約10年の現役時代に100億円におよぶ収入を得たと報道された。30歳の青年は現在経済力を頼りに、次の夢を模索する旅を続けている。

年上の現役や引退した花形プレーヤー達と再会し、中田は何を思ったであろうか。引退した後もサッカーを通じて世界に存在するジダンを目にし、またサッカープレーヤーとしての恩恵を社会に還元するため世界中のスタープレーヤーを呼び寄せたフィーゴに触れ、中田は新たな夢の一端が見えただろうか。一個人を超えた存在であることを認識する彼らとの友好は彼にどんな意識を植えつけたのだろうか。

旅の意味は目的地を探すことではない。目的地を持たなければ、それは彷徨。一度定めた目的地を目指し、様々な困難を超え、喜びを感じることが旅だ。また、定めたつもりの目的が異なると知れば、あらたな目的地に向って歩みを進める。そして若さはそこに躊躇を生まない。歩きつづける、それが旅を意味あるものにする。そして人は死ぬまで旅を続ける。夢を見つづける。